Кукла колдуна: 5 невероятных проклятий в истории спорта
Спортивная жизнь тесно связана с удачей, и если команда не может выиграть трофей на протяжении десятков лет, впору задуматься, что причина — не простое невезение, а дело рук тёмных сил. В этом материале мы собрали пять самых невероятных проклятий из истории спорта.
Всё начиналось неплохо. В 1969 году футбольная сборная Австралии отправилась в Мозамбик на стыковые матчи с командой Родезии в квалификации чемпионата мира 1970 года. Первые две игры завершились вничью, а накануне третьей один из футболистов Австралии выяснил, что где-то неподалёку живет самый настоящий африканский колдун – колдун, который может наложить проклятие на Родезию и помочь австралийцам выиграть решающий матч. От слов парни быстро перешли к делу: тем же вечером колдун зарыл кости прямо под воротами их соперников, а на следующий день австралийцы обыграли Родезию со счетом 3:1. Тут-то всё и пошло наперекосяк.
Вечером колдун потребовал у команды тысячу фунтов в качестве гонорара, а когда выяснил, что у игроков нет такой суммы (до 1974 года Австралия почти не играла товарищеских матчей из-за географической изоляции страны, им приходилось тратить кучу денег на перелёты, поэтому неудивительно, что в тот день в их карманах не было ни копейки), проклял самих австралийцев. В следующих, решающих стыках, соккеруз проиграли сборной Израиля и остались без чемпионата мира.
Проклятие африканского волшебника преследовало Австралию более 20 лет. В 1974-м команда с трудом отобралась на ЧМ, но в трёх матчах не забила ни разу. С тех пор австралийцы пролетали мимо главного мирового турнира каждые четыре года, проигрывая в решающих матчах то Аргентине, то Уругваю. Когда в 1998-м соккеруз пропустили два мяча за четыре минуты от сборной Ирана (выигрывая по ходу матча со счетом 2:0), комментатор по имени Джонни Уоррен разрыдался прямо за микрофоном. Именно он был капитаном той самой команды, летавшей в Мозамбик на финише 1960-х. И именно он, казалось ему, был виноват во всех неудачах сборной Австралии.
Через четыре года после той трагичной игры Уоррен выпустил автобиографию, в которой впервые поведал миру о колдуне из бедной африканской страны, с которым он встретился в 1969 году. Книга стала настоящим хитом и в какой-то момент попала в руки эксцентричному комику Джону Сафрану. В своём шоу под названием «Сафран против Бога» он чем только не занимался — глотал галлюциногены, совершал обряды Вуду, пытался проникнуть в ряды Ку-клукс-клана и искал связь между сатанистами и масонами, а также терактами 11 сентября, числовым кодом Библии и рэпером Vanilla Ice. В общем, неудивительно, что, прочитав всю эту историю о загадочном колдуне, Сафран немедленно связался Уорреном и предложил тому отправиться в Мозамбик и покончить с проклятием.
Поездка выдалась странной. Уже в Африке телеведущий узнал о смерти того самого колдуна и обратился к другому — чтобы тот устроил спиритический сеанс прямо в центральном круге футбольного поля, на котором 35 лет назад австралийцы играли с Родезией. Вызвав духа, волшебник принялся обливать Сафрана куриной кровью и скакать вокруг него с бубном, а по окончании процедуры заявил, что ему удалось договориться с усопшим коллегой и проклятие, уничтожившее карьеры нескольких поколений австралийских игроков, было снято. Спустя год соккеруз под руководством Гуса Хиддинка не только отправились на чемпионат мира в Германию, но и вышли в плей-офф — и только там проиграли гениальной Италии Марчелло Липпи.
Проклятие Билли Гоута
У Билли Сианиса было всё. Успешный бизнес — знаменитая в Чикаго «Таверна Билли Гоута». Любимый домашний питомец — козёл по кличке Мёрфи, который однажды выпал из фургона, проезжавшего мимо таверны, и с тех пор жил прямо здесь, на рабочем месте Сианиса. Ещё Билли был большим фанатом бейсбола и регулярно наведывался на стадион любимых «Чикаго Кабс». Прямо до того момента, пока он не послал владельца «Кабс» к чёрту и не проклял свою команду на веки вечные.
На дворе стояла осень 1945 года, когда бейсболисты «Чикаго» принимали на стадионе «Ригли Филд» «Тайгерс» из Детройта в решающей, четвёртой игре Мировой серии. Конечно, Билли не мог пропустить такой матч. Он пришёл на арену в обнимку с козлом Мёрфи, билет для которого обошёлся в 7,20 долларов, и плюхнулся на сидение в одном из секторов стадиона. Сперва всё было просто отлично: «Кабс» вели в счёте, один иннинг сменял другой. Но ближе к концу матча фанатов, сидевших неподалеку от Билли, окончательно достал запах козла, и совсем скоро перед Сианисом выросла фигура владельца команды, Филипа Ригли. Он требовал немедленно убрать животное со стадиона. Билли не поддавался.
«В таком случае вам обоим придётся уйти, — сказал Ригли. — Ваш козёл слишком сильно воняет». Тогда-то Билли и крикнул, что ни за что в жизни «Кабс» не выиграют этот матч, а начиная со следующего сезона не видать им Мировой серии как своих ушей. Вы, кажется, догадываетесь, что будет дальше: «Чикаго» не только продует эту игру и в результате останется без трофея (сразу же после матча с «Детройтом» Сианис отправит Филипу телеграмму с одним-единственным вопросом: «Ну и кто тут теперь воняет?»), но и ни разу с тех пор не сыграет в Мировой серии. Притом что до выкрика Билли «Кабс» дважды становились чемпионами США (последний раз — в 1908 году; антирекорд американского спорта) и 16 раз выбирались в финальную серию.
Прошло уже больше 70 лет, но местным фанатам так и не удалось снять проклятие старика с козлиной бородкой. Не думайте, что они не пытались: примерно каждые десять лет кучка самых безумных фанатов приводила козлов к стадиону или привязывала их мёртвые туши к городским статуям, очевидно, вкладывая в это действо некий сакральный смысл. Самая знаменитая история произошла в 2003 году, когда парочку сумасшедших с козлом всё-таки не пустили на стадион: они развернули заготовленный свиток и объявили, что снимают проклятие с «Кабс».
В том же году клуб остановился в шаге от Мировой серии после того, как болельщик по имени Стиви Бартман в одном из решающих иннингов помешал игроку «Кабс» поймать мяч и перевернул ход матча с ног на голову. В результате «Чикаго» снова осталось ни с чем, Бартман ещё несколько лет получал от фанатов угрозы, а кресло под номером 113 в восьмом ряду четвёртого сектора «Ригли Филд», на котором в тот день сидел Стиви, стало туристической достопримечательностью. «И знаете, что самое смешное? — спустя несколько лет скажет тот самый игрок, которому Бартман не дал поймать мяч. — Я бы в любом случае его не поймал».
Проклятие Уильяма«Билли» Пенна
В середине XX века спорт в Филадельфии переживал настоящий подъём. От баскетбольной, футбольной и хоккейной команд города не отставали и бейсболисты: в 1980-м «Филлис» впервые в истории выиграли Мировую серию. Да что там, даже местные «Атомы», обделённый вниманием публики клуб, игравший в европейский футбол, стал чемпионом Североамериканской лиги в свой дебютный сезон 1973 года. Конечно, статуя Уильяма Пенна не имела к этим победам никакого отношения. Британский политик, философ и основатель Филадельфии, забронзовевший в конце XIX века, был простым наблюдателем — там, на вершине самого высокого здания в городе, ему открывался прекрасный вид на все местные стадионы.
Но затем ситуация поменялась, и на финише 1980-х эта 27-тонная статуя неожиданно стала символом всех спортивных команд Филадельфии. Точнее, символом их бесконечных провалов. В 1984 году архитектор по имени Роберт Стерн по заказу компании Liberty Property Trust придумал проект башни Liberty One, а к 1987-му её строительство было закончено. Небоскрёб был на 121 метр выше здания мэрии и стал новым самым высоким зданием в городе. Таким образом, компания наплевала на «джентльменское соглашение» 100-летней давности, согласно которому ни одна постройка в черте Филадельфии не должна была возвышаться над бронзовым Уильямом Пенном. Статуя основателя оказалась в тени гигантской стеклянной башни, а местные команды начали сыпаться одна за другой. Разумеется, болельщики «Флайерс», «Филлис», «Иглз» и «76-х» быстро связали два этих факта.
В течение следующих 20 лет команды города Филадельфия не выиграли ни одного титула. Хоккеисты из «Флайерс» дважды терпели поражения в финальных сериях Кубка Стэнли (в 1987-м, через два месяца после появления небоскреба, и в 1997-м). Бейсболисты из «Филлис» проиграли «Торонто Блю Джейс» в Мировой серии 1993 года. «76-е» снова встретились в финале НБА с «Лос-Анджелес Лейкерс» в 2001-м, но на этот раз кубок завоевали калифорнийцы. «Иглз» три года подряд останавливались в шаге от Супербоула и прервали традицию лишь в 2004-м — только для того, чтобы отдать трофей в руки игрокам «Нью Инглэнд Патриотс». Несколько раз болельщики наряжали 11-метровый монумент Пенна в спортивную форму, но ничего не менялось. Легенда о разгневанной статуе, наложившей проклятие на Филадельфию, получила такую известность, что о ней снимали художественные и документальные фильмы и всерьёз обсуждали в аналитических шоу.
Проклятие Уильяма Пенна удалось снять лишь в конце нулевых. Летом 2007-го местные жители создали копию легендарного монумента — крошечного, четырехдюймового бронзового Уильяма Пенна — и отправили её на вершину нового самого высокого здания в городе в попытке разжалобить дух основателя. Спустя год и четыре месяца бейсбольные «Филлис» разобрались с «Тамба Бэй Рэйс» в пяти играх Мировой серии и принесли Филадельфии первую спортивную победу за последние 25 лет.