Авторы и авторши: почему любовные романы нужно уметь писать

Есть авторы, которые - совсем немного - боги. У них есть, как минимум, три ипостаси (и это не привычные христианские мотивы), желание вершить судьбы (то ли свои, то ли своих героев, то ли свои в облике своих героев) и бесконечное количество времени для написания килотонн текстов.

Главное, чтобы современная Фемида не была слепой, бессердечной и слишком глупой, собрав эти три характеристики в качестве своих ипостасей.

Авторы любовных романов совершенно прекрасны. Не все, но многие романтичные настроенные барышни, шедевры которых, к счастью, не всегда доходят до типографии и полок книжных магазинов. Слово, которое в лучшем виде описывает подобную литературную угрозу для человеческой психики, - это, зачастую, ужасное, но справедливое “авторши”. И, хотя я совершенно не поклонник гендерно-лингвистических преобразований профессий, в данном случае характеристики лучше еще не придумал никто.

Типичный портрет “авторши” - неуемная вера в собственный талант, чаще всего богатый любовный опыт (или еще более богатый опыт знакомства с многочисленными любовными романами и мелодрамами) и желание поделиться самым сокровенным со всем окружающим миром. По секрету всему свету. И если многие читатели думают, что хуже “Сумерек” (в мире фантастики) и “Пятидесяти оттенков серого” (в мире романов) уже ничего быть не может, с огромным сожалением спешу их (и вас) огорчить.

Одна прекрасная женщина в возрасте, который следует очень нескоро после бальзаковского, лично приехала с распечатанной пухлой рукописью, в которой оказалось 1300 страниц 12 шрифтом! Флешка, конечно, была бы не столь убедительна. Кстати, 1300 страниц - неслучайное число, оно было выверено по знакам и по буквам, чтобы придать истории “мистическую составляющую”. Объем то ли специально растягивался, то ли вынужденно сжимался для ровной цифры.

Собственно, эта стопа макулатуры, претендующая на объем существенной части советской энциклопедии, оказалась не чем иным, как любовным романом с проникновенным названием. Пусть будет “Фемида для Него”. Не то, конечно, но максимально близко - не смею претендовать на авторские права оригинального названия этого творения.

Роман я не читала. Не рискнула. Хватило аннотации. Но я в полной мере оценила обложку, на которую писательница потратила (внимание!) 150 тысяч рублей. Обложка представляла из себя совершенно неумелую фотошопную склейку фона с закатным почти красным небом. Сверху налепили красную ковровую дорожку, следующим слоем - фонари и портрет сидящей героини (и автора), чья фигура зависла в воздухе. Ах, да, и там же в воздухе зависшая статуэтка Фемиды (не совсем она, но нельзя же выдавать реальное название). Собственно, на корешке, помимо названия, была запланирована тоже фотография автора - уже другая и максимально увеличенная. На столько, на сколько это позволяет размер корешка (ну, с 1300 страницами есть, куда разгуляться).

На этом прелесть обложки не ограничивается. На ее обороте - что вы думаете! - красовался очередной портрет этой же прекрасной женщины. Видимо, напоследок она припасла лучшее - обилие зеленых перьев на синем платье, убойный красный маникюр и по перстню на каждом пальце.

С таким примером обложки дизайнером могу назвать себя даже я - любой криворукий пользователь компьютера, далекий от художественной практики, получается, способен обогатиться на 150 тысяч за счет пары стоковых картинок, склеенных друг с другом!

Издаваться дама хотела за свой счет, чему препятствовать обычно не рекомендуется (прибыль издательства), но скорректировать взаимодействие все-таки хотелось. В итоге мы предложили возможность работы с нашим дизайнером - тысяч за 10 максимум, чтобы сделать хоть что-то приличнее.

– Вы считаете, что эта обложка не соответствует роману? - томно поинтересовалась дама. Для образа не хватало разве что сигареты с мундштуком.

– Она не очень соответствует ожиданиям потенциальных покупателей, - чертова вежливость, проклятое человеколюбие. Работа вынуждает приукрашать правду.

– Но она в точности соответствует содержанию романа! Это очень многогранная история, она требует правильного отражения.

– Ну, наверное, не желательно публиковать сразу три ваших портрета, - уже не слишком уверенно замечаю я - вдруг и правда упустила особенную глубину композиции.

– Ну, почему же. Смотрите, на самой обложке я - это главная героиня романа, она полностью списана с меня, поэтому зачем заменять кем-то неправдоподобным. Я преподношу главному герою его награду, его Фемиду и вручаю ее на красной ковровой дорожке. Второй портрет - это я сама в роли Фемиды. Я не просто главная героиня этого романа, но еще и сама награда для главного героя! Ну, а, сзади, вместе с аннотацией, я уже в роли автора. Это три ипостаси, - объясняет мне звезда вечера, все-таки возвращая мне уверенность в собственном эстетическом вкусе.

– Может, все-таки сделать ее более качественной? Смотрите, все объекты зависли в воздухе, очень нереалистично выглядит, - снова предлагаю я компромисс.

– Это же сделано специально! Везде легкость, все парит, все словно оторвано от земли - феерия чувств! - авторша при этом сама уже готова оторваться от земли, на стуле ей не сидится, с каждым новым предложением она встает и снова садится. Видимо, пытается визуализировать значимость собственной книги - ее проза должна стоять в полный рост.

– А откуда взялась ангельская тень на ковровой дорожке? Кто ее отбрасывает?

– Я, конечно! Ни одно произведение не создается без помощи ангела-хранителя. Не могла же я его оставить без благодарности!

– И все-таки, может рассмотрим какие-то более продающие варианты дизайна? - я предпринимаю последнюю попытку хоть как-то образумить даму.

– Продающие? Это как глянцевые журналы? Нет, этот вариант не подойдет. У меня очень серьезная книга, в ней много исторических фактов и биографий реальных людей. Моя книга особенная - она написана не под копирку и не по требованиям каких-то там критиков! Это крайне необычный роман, поэтому и такая обложка.

Обложка романа про двадцатилетнюю (согласно синопсису) девушку , которую изображает практически ровесница Шер (и при этом описывает себя в соответствующем возрасте, а не в молодости), некую награду-премию, ангела хранителя и исторические (истерические?) факты… Слишком много всего намешано на клочке графического файла.

В итоге даме мы отказали в издании ее книги даже за собственный счет. Если текст еще всегда можно облагородить с помощью редактора, то выставлять в продажу подобный шедевр дизайнера просто невозможно. Наша потенциальная клиентка, к большому удивлению, согласилась, поблагодарив за непредвзятое мнение.

Примерно через месяц мне пришло от нее новое письмо, своеобразная точка в наших дебатах на тему книжного дизайна.

“Вы знаете, как вредна “кока-кола”, и все это знают, но всем хочется время от времени пропустить стаканчик. Пусть моя обложка кому-то режет глаз - это хорошо! Она не оставит никого равнодушным, будет, как “кола”, либо радовать вкусовые рецепторы, либо плавить гвозди”.

Надеюсь, что в ближайшее время нас не ожидает массовое плавление мозгов литературной “колой”. Но, если вдруг наткнетесь на кричаще-красную обложку с тремя портретами автора - сфотографируйте мне, на память, хочу убедиться, что кошмары происходят в реальном мире.